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1. Metodo e ottimismo. 
Vi sono stati, nella storia, diversi fautori del metodo, da Aristotele a Tommaso 
d’Aquino, da Cartesio a Greimas, eppure non sembrerà irriverente pensare che 
fossero tutti molto ottimisti, oppure molto fortunati, che godessero di buona 
salute, o che fossero benedetti con una certa ottusità. Per ottusità qui non 
s’intenda stupidità, giacché si sono appena menzionate alcune delle menti più 
brillanti della storia umana, né s’intenda il “senso ottuso” di Barthes, bensì 
l’opposto semantico di “acuto”. Chi propugna il metodo è forse come tutti colpito 
dalle vicissitudini della vita, eppure resiste loro opponendovi una pelle dalla 
grana grossa, impenetrabile, una scorza che filtra le impurità dell’esistenza e 
lascia i pozzi dell’anima limpidi, cristallini. Le vittime del senso acuto, allora, non 
sono affatto quelle più intelligenti, al contrario, poiché la loro condizione li 
conduce spesso alla catastrofe. Essi vivono nell’acutezza nel senso che il mondo 
perlopiù li ferisce, e ogni parola, ogni gesto, ogni avvenimento risulta loro 
l’ennesimo aculeo di un’insensata acupuntura. Forse è l’illusione di sfuggire a 
questa condizione, o addirittura la convinzione di esserle superiori, che rende la 
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semiotica a volte un tantino antipatica. Si respira, attraverso la storia della 
semiotica, un’aria di superomismo, velata, raffinatissima, ma pur sempre 
fastidiosa a molti. Al di là delle inquietudini metodologiche, il semiotico non 
mette in dubbio che segni affioreranno alla sua coscienza nell’ambiente 
circostante, e che grazie alle fatiche dell’intelletto essi potranno essere associati a 
significati, a senso, persino a una grammatica. Di fronte a un testo, il semiotico 
s’interroga su quale sia il modo migliore per aggredirlo, ma mai dubita che esso 
sia conquistabile, sviscerabile. Più complesso ed ermetico è il testo, più il 
semiotico sente dentro di sé la sfida dell’arrembaggio, cui è d’uopo attrezzarsi con 
solide funi e catapulte. Chi pensasse che l’allargamento dell’ambizione semiotica 
dal segno al testo, e dal testo alle culture, dovesse rendere i semiotici meno 
arrembanti si sbaglia: le pratiche, le società, financo le culture divengono entità 
accessibili, esplorabili, dietro le quali e dentro le quali si aggirerebbe, sebbene 
sfuggente e serpentino, un senso sicuro. Nel momento in cui la semiotica si 
affaccia appena sulla scena dei big data, riproduce anche lì la sua sicumera, a tratti 
insopportabile: faremo questo e quello, combineremo la semiotica strutturale con 
quella interpretativa, ci concentreremo sull’enunciazione, e via dicendo, ma 
sempre fiduciosi che, non importa quanto ardua l’impresa, capiremo il senso del 
web, perché nel web, come nel segno, come nel testo, come nelle pratiche, c’è del 
senso, tangibile, afferrabile, docile ad articolazioni e tipologie. 
 
2. Metodo e pessimismo. 
In uno sforzo, anch’esso per certi versi ottimista, di semiotica delle culture 
semiotiche, si potrebbe ipotizzare che questo atteggiamento nei confronti del 
senso sia frutto di epoche storiche tranquille, di ambienti ovattati, di una 
condizione sociale e psicologica senza asperità, o che comunque tali asperità, 
quando presenti, riescano a essere smussate nel contatto con la dura scorza del 
semiologo, che tutto colpisce ma nulla ferisce. Se però si ha la sfortuna di vivere 
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nelle epoche o nelle regioni della desolazione, o semplicemente di non godere di 
buona salute, o di mancare di quella corazza che consente al mondo di 
manifestarsi solo nei suoi tratti più intellegibili e per ciò stesso benevoli, e non con 
la sua ondata di quotidiani fastidi, allora è inevitabile che la semiotica, pur 
restando stoicamente una disciplina, si trasformi in qualcosa di molto diverso, più 
simile alla rassegnazione di Seneca, o alla filosofia che consolava Severino Boezio, 
o all’ironia sconfitta di Kierkegaard. 
 
3. La semiotica in gioco. 
Va molto di moda oggi, in semiotica come in altre discipline, occuparsi di gioco, 
di videogiochi ma non solo. È sicuramente un bene, ma sarebbe ancora meglio se 
non si scartasse l’idea certo un po’ irritante che la semiotica stessa sia un gioco, e 
che forme di gioco siano, dopo tutto, i vari generi. Il ritratto del semiologo 
entusiasta, spesso di giovanissima età ma non solo, non contempla questa 
consapevolezza. Il semiotico entusiasta, ottuso alle impervie del mondo, afferra i 
segni per le corna, i testi per la coda, le culture per le orecchie, li fa roteare su sé 
stessi, li stende a terra, ne squarcia il petto, li viviseziona, e poi organo per organo, 
cartilagine per cartilagine, appendice per appendice, dispone tutto su un elegante 
vassoio, in cui tutta la sporcizia, il viscidume, la vischiosità dei corpi scompaiono, 
come in quelle grottesche mostre in cui i cadaveri vengono mostrati mummificati 
e sezionati in pose plastiche e perfettamente asettiche. Chi si dedica a questa 
biopsia del senso pensando che sia effettivamente un procedimento scientifico per 
giungere alla verità di un corpo esprime dunque un’attitudine non solo 
entusiasta, ma anche un po’ prevaricatrice. Il semiotico fragile, invece, sa 
purtroppo che sta giocando. Si scelgono le regole del gioco perlopiù a seconda di 
accidenti o gusti personali, e poi vi ci si destreggia chi meglio chi peggio. I bravi 
giocatori poi a un certo  punto propongono nuove regole, o addirittura nuovi 
giochi, e riescono a farsi seguire da altri giocatori, che abbandonano altri campi 
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per quello nuovo. Suggerire che il metodo sia un gioco non significa sottrargli 
pienezza esistenziale. Il giocatore di pallone darebbe l’anima per un goal, così 
come il semiotico è giusto che s’infervori per una dissezione ben condotta, per un 
quadrato ben riuscito. 
 
4. Gioco e insensatezza. 
Ma la metafora del gioco suggerisce una verità umiliante per il semiotico 
entusiasta: la palla è rotonda, le combinazioni possibili del gioco del calcio 
infinite, l’esito di una partita impronosticabile, eppure questo rettangolo ove 
combinazioni sempre cangianti di piedi, sfere e schemi si verificano domenica 
dopo domenica è ridicolmente semplice rispetto al brulicare verminoso che, 
magari insensato, prolifera tutto attorno. Si dirà: ma non è la stessa cosa, il gioco è 
un sistema di mosse fine a sé stesso, mentre la semiotica un sistema di mosse che 
mira all’intelligibilità del mondo. Il sospetto inquietante, però, è che non sia così. 
La scienza ha anch’essa in sé qualcosa di ludico, nelle piroette che si fanno nei 
laboratori per esempio, eppure sembra afferrare qualcosa di tangibile “là fuori”. 
Non è facile dire altrettanto per le discipline del senso, vale a dire per tutte le 
cosiddette “scienze umane”. Il linguaggio, così come la storia, la quale non è altro 
che sedimento del linguaggio nel tempo, hanno certo le loro regolarità. Nessuno 
metterà in dubbio, per esempio, che la morfologia verbale di una certa lingua non 
sia catturabile in un diagramma chiuso, articolato, efficace. Ma quando si passa al 
vero compito della semiotica, che non è quello di descrivere le evidenze 
sintattiche del linguaggio, ma di passare da queste a ciò che significherebbero, 
allora l’orizzonte cambia radicalmente. Il semiotico entusiasta sarà convinto del 
fatto che, adottato il metodo giusto, si possa giungere a carpire questo magma 
affascinante al di là del velo: il senso di un segno, di un testo letterario, addirittura 
di un volto o di un rituale. Il semiotico fragile, invece, ne dubiterà. O per meglio 
dire si dirà che sì, si può certo cogliere questo senso, iscritto in un simbolo, in un 
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dipinto, in una conversazione, ma è un risultato che rimane circoscritto a un 
campo da gioco, sia pure sofisticato. Non è che la prima attitudine sia da 
disprezzare, anzi! In una storia piena di dittatori sanguinari dalle visioni insensate 
che pure a volte suscitano il sostegno delle maggioranze, di stragi senza motivo, 
di ideologie mortifere, ma anche in una vita quotidiana in cui a ogni passo 
s’incontra una legge miope, comportamenti violenti eppure immotivati, nonché 
un oceano di segni, parole, e immagini che sembrano sgorgare senza rispondere a 
nessun raziocinio, il semiotico entusiasta è una figura eroica. Credere di potere 
ordinare il mondo, di trasformarlo in una semiosfera, è un’encomiabile illusione. 
Sarebbe tuttavia un peccato rinunciare alla divertente dialettica con i 
semiotici fragili, quelli che l’acutezza del senso non entusiasma ma ferisce. Per 
questi ultimi, la semiosfera si presenta come un luogo ben diverso. Qui i volti, le 
icone, le storie compaiono sì dotate di senso, e persino di un senso determinato, 
ma senza mai poter dimenticare del tutto la cornice tragicamente ludica in cui 
questo senso si manifesta. Trattasi forse di decostruzione? Niente affatto! Il 
decostruzionista condivide col semiotico entusiasta la stessa temperie emotiva, la 
stessa fiducia nel guizzo dell’intelligenza che, invece di costruire una coerenza 
interpretativa, ne smantella una, subodorandovi e smascherandovi pregiudizi 
ideologici di vario tipo o, comunque, strettezze mentali. Per il decostruzionista, 
inoltre, non esiste un gioco più divertente di un altro, né regole del gioco che 
procurino più di altre soddisfazione estetica. Agli occhi del decostruzionista, un 
gioco vale l’altro. 
Il posto che il semiotico fragile predilige per sé nella semiosfera, invece, è 
diverso. Egli o ella innanzitutto non cede al nichilismo, vale a dire non rinuncia a 
giocare, non soltanto perché giocare lo/la diverte, e ritiene che la vita sarebbe 
troppo amara senza la giostra delle interpretazioni, ma anche perché si accorge 
che condividere un metodo con altri studenti, con maestri e allievi, è il modo forse 
più efficace per costruire senso comune, per uscire da sé come centro di illusioni 
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egocentriche, a inclusione di quelle vittimistiche, e incontrare gli altri. Non solo si 
vuole, ma si deve giocare il gioco del metodo semiotico. A differenza del 
decostruzionista, poi, il semiotico fragile, quello ferito dall’acutezza del senso, 
dalla sua consustanziale inintellegibilità, non ritiene che un gioco valga l’altro, né 
che, scelto un gioco, le regole cui vi si attiene siano indifferenti. Questo è il 
dettame paradossale del decostruzionista, che è tirannico proprio perché mentre 
gioca al gioco della decostruzione sostiene che non vi sia alcun altro gioco 
possibile. Il semiotico fragile, per parte sua, accetta la pluralità dei giochi, a 
inclusione di quello decostruttivo. Ci sono individui o gruppi, periodi e culture 
che traggono piacere estetico dal distruggere, più che dal costruire, dallo 
svergognare l’arbitrarietà dei giochi altrui più che dal condurne uno proprio. Ben 
vengano, pensa il semiotico fragile, perché in fondo hanno la funzione di evitare 
che ci si irrigidisca troppo nella baldanza della semiotica entusiasta, di giocare 
così forsennatamente, così convintamente, in modo da ottenere, sì, ottimi risultati, 
ma trascurandone la contingenza. Questo atteggiamento però non si traduce nella 
convinzione nichilistica o decostruzionista che tutti i giochi sono uguali. Forse essi 
lo sono in linea di principio, ma non lo sono per ciascuno dei partecipanti. Anche 
le donne e gli uomini in linea di principio sono tutti uguali, eppure ciò non evita a 
ciascuno, volenti o nolenti, di credere talvolta che fra essi o esse vi sia un 
individuo speciale, degno d’amore. Restando alla metafora del gioco, 
l’appassionato di calcetto sa bene che esiste anche il tennis, eppure non 
trascorrerebbe mai i suoi mercoledì sera se non correndo da una porta all’altra. 
Più in generale, la metafora del gioco si addice alle cosiddette scienze umane non 
perché esse non possano ottenere risultati socialmente utili, spesso ancora più 
immediatamente utili di quelli delle scienze, ma perché questa utilità non può che 
scaturire dalla condivisione comunitaria a uno stesso gioco, di cui il discorso 
umanistico spesso è abile al punto di impostare le regole. Per essere più concreti: 
la semiotica non ha scoperto niente da quando è stata inventata, perlomeno non 
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nel senso che “scoperta” ha nel campo delle scienze mediche o in quello delle 
esplorazioni geografiche. Ciò che invece la semiotica ha ottenuto è di inventare un 
nuovo gioco, quello di guardare dietro alle cose cercandone il senso nascosto, 
traendo spunto da analoghi giochi del passato, ed esercitando questa nuova 
attività ludica con varie regole, di derivazione saussuriana, peirceana, lotmaniana, 
etc. A differenze della scienza, che è utile perché scopre la pennicillina, la 
semiotica è utile non per quello che scopre, ma per le interazioni sociali che la sua 
istituzione consente. Inventare la semiotica ha permesso a una vasta comunità 
scientifica, internazionale e ramificata, di costruire un senso comune attraverso la 
pratica di un gioco condiviso. La storia di questa pratica poi dimostra che le 
regole del gioco sono in costante evoluzione, la quale però va intesa non nel senso 
di una supposta sempre maggiore fedeltà all’ontologia, di una sempre più efficace 
capacità di leggere come segni il mondo che ci circonda, bensì nel senso di una 
sempre maggiore capacità di coordinamento. 
 
5. Come si vince in semiotica. 
Nell’ambito filosofico, non si trionfa catturando la verità, come invece si trionfa 
nell’ambito scientifico, bensì attraverso due possibili genialità: la prima, maggiore, 
consiste nell’inventare un nuovo gioco. Veneriamo Saussure, Peirce, Eco non 
tanto perché ci abbiano fatto scoprire alcunché, ma perché ci hanno fatto guardare 
con occhi diversi ciò che già sapevamo. La seconda genialità, minore perché 
subordinata alla prima, consiste nel raffinare le regole di un gioco già istituito, ed 
è questa l’attività cui si dedicano la maggior parte dei semiotici. Vi si dedicano 
essi o esse pensando che non vi sia altro gioco possibile, o che le regole ne siano 
immutabili? Si tratta allora di semiotici entusiasti, non v’è dubbio. La semiotica 
fragile, dal canto suo, non riesce, pur volendolo, ad indossare questa sicumera. 
Quando gioca, non dimentica il campo da gioco. Ne vede i confini. Sa che al di là 
di essi tutto è farsa, tutto è terrore. È persino più contenta di restare in questo 
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rettangolo pacifico, dove un arbitro comunque assegna i rigori, sbagliando a volte, 
ma pur sempre sulla base di regole. Quando gioca, inoltre, non riesce a non 
pensare che potrebbe giocare a un gioco diverso, o allo stesso gioco con regole 
diverse, perché quello che conta non sono tanto il tipo di gioco o le sue regole, 
quanto il fatto che l’uno e le altre consentono perlomeno per un istante a una 
comunità di formarsi sottraendosi al caos del mondo, alla violenza 
dell’insensatezza. 
Se si accetta questa versione fragile della semiotica, rispetto a una robusta, il 
miglior modo di coltivare una metodologia è allora non quello di idealizzare un 
grimaldello capace di aprire tutte le porte del senso, o un gioco assoluto che li 
riassuma tutti, bensì di designare sempre più convenienti strategie di 
accomodamento, in cui non si persegue l’imposizione reciproca del metodo ma un 
aggiustamento progressivo della comunità. Umberto Eco insisteva molto sulla 
necessità che lo zoccolo dell’interpretazione sia costituito da comunità di 
interpreti. Non è allora vero, come suggeriscono i decostruzionisti o una certa 
filosofia light oggi di moda, che “il metodo è la via dopo che la si è percorsa”. Se si 
inizia a camminare senza metodo non solo probabilmente non si va in nessun 
luogo interessante, ma con ogni probabilità vi ci si ritrova da soli. Il metodo è 
invece quella strada, o quella pista di atletica, se si vuole continuare con la 
metafora sportiva, in cui è possibile costruire il cammino più o meno armonioso 
di una comunità di interpreti, non solo nella sincronia di una cultura, ma anche 
nella staffetta delle generazioni. 
 
6. Dal gioco allo spettacolo. 
Due corollari: il primo sul rapporto fra gioco e spettacolo. Il gioco è sempre in 
qualche modo spettacolo per i giocatori. Quando giochiamo a calcio, non 
possiamo fare a meno di ammirare le abili mosse degli altri giocatori, o delle 
nostre, sdoppiandoci in giocatore giocante e giocatore osservante. Alcuni giochi, 
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tuttavia, accumulano valore estetico, per motivi complessi e difficilmente 
generalizzabili, e si trasformano in spettacolo anche per chi non gioca. Enormi 
risorse economiche sono destinate, oggi, ad appagare il desiderio di chi, per 
esempio, vuole ammirare una partita di calcio. Chi si scandalizza degli ingaggi 
miliardari dei grandi campioni è un povero di spirito: ammirare la rovesciata 
compiuta da un maestro del calcio in una fase delicata di una partita importante 
non è molto dissimile dall’ammirare la Gioconda. La semiotica, se si segue 
l’impostazione qui suggerita, è anch’essa un tipo di gioco. Lo sono la maggior 
parte delle attività umane, quelle il cui scopo è fissato, perseguito, e misurato per 
convenzione, a inclusione delle scienze umane. Ma è forse la semiotica anche 
spettacolo? Lo è stata. Barthes dava spettacolo con i suoi scritti, Eco con le sue 
conferenze, Greimas a modo suo con i suoi diagrammi. Cosa vuol dire dare 
spettacolo con la semiotica? Vuole dire che le mosse dell’analista venivano 
ammirate non solo da chi le compieva, e dagli altri giocatori alleati o avversari, 
ma anche da chi, esterno al gioco, ne seguiva e apprezzava pur sempre le 
movenze. Scrittori come Calvino, architetti come Piano, semplici aficionados. Da 
cosa nasceva questo interesse? Sicuramente dalla constatazione che il gioco 
apparisse a tratti nuovo e perlopiù ben condotto. Ma non solo da questo. 
Scaturiva anche dalla consapevolezza di uno sforzo supplementare, di una specie 
di spreco. Non era necessario che Barthes scrivesse delle frasi dalla prosodia così 
elegante, né che Eco infilasse battute irresistibili nelle sue conferenze, o che 
Greimas asciugasse la sua prosa fino a una specie di minimalismo. Queste mosse 
stilistiche erano esattamente come l’ardire del giocatore di calcio che, invece di 
colpire di testa, movimento più naturale, si gira di spalle e infila la rete con una 
rovesciata; o, al momento del rigore che vale una partita che vale un trofeo, 
pennella un “cucchiaio” invece di cannonare gli incroci dei pali. Tutti gesti 
pragmaticamente insensati, rischiosissimi, persino ridicoli quando falliscono, 
eppure straordinariamente belli quando riescono, carichi di luccicanza estetica. I 
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metodi che mirano solo al risultato sono destinati a non avere un pubblico, tanto 
piu che, come si è suggerito, il risultato non è sancito dall’ontologia delle cose ma 
dal favore di una comunità. A maggior ragione la semiotica deve riguadagnare 
una spettacolarità che aveva ma che ha perso per volere inseguire un mito di 
efficacia scientifica, o semplicemente per pigrizia, o per noia. È più facile montare 
un quadrato semiotico o cesellare una bibliografia che far ridere come faceva Eco, 
o sognare come faceva Barthes, o ipnotizzare per diagrammi come facevano 
Greimas e Lotman. Il suggerimento, dunque, anch’esso dal paragone fra metodo e 
gioco, è che ci si conceda ogni tanto qualche piroetta, un rischio in più, un guizzo 
che sembrerà forse una boutade ad alcuni, ma che ad altri aprirà il cuore e la 
mente a questa straordinaria disciplina. Insomma, un po’ d’indisciplina! 
 
7. Dal gioco al mondo. 
Una voce indignata si leverà immediatamente contro questa idea del metodo 
come gioco, ove addirittura si cerchi l’ebrezza dello spettacolo. Che dire, allora, 
dell’utilità sociale della semiotica? Personalmente, non ho mai osservato come la 
mirabile analisi semiotica della propaganda di un partito populista convincesse i 
suoi seguaci a votare ipso facto per il partito avverso. Oppure non ho mai 
constatato che qualcuno smettesse di comprare questo o quel prodotto dal brand 
aggressivamente globale perché colpito dalla demistificazione magistralmente 
condotta dall’indignato semiotico. E che dire della critica all’ideologia semiotica 
delle frontiere: ha forse spalancato le porte ai migranti? Siamo sinceri: anche 
queste tirate semio-politiche hanno un pubblico, spesso lontanissimo per classe e 
censo da chi beneficerebbe di queste analisi se i loro auspici si realizzassero, e il 
fine con cui le geremiadi semiotiche vengono proclamate è in fondo spesso 
tutt’altro che politico; non sortiscono effetto alcuno, se non rassicurare l’oratore e 
parte dell’audience (di solito maggioritaria) di un comune e auto-assolutorio 
sentire etico-politico. Sociosemiotici sessantottini pronunciano frasi incendiarie 
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contro il capitale, la globalizzazione, l’alienazione. Sono frasi che colgono 
sofferenze vere. Ma chi le ascolta? Non certo coloro che, politici imprenditori 
generali etc. sentendole e credendoci potrebbero effettivamente dare un corso 
diverso al mondo. 
Si tratta forse di cinismo, ma forse è la realtà a essere cinica. Concepire il metodo 
come gioco significa distinguere fra motivazioni etiche e professionalità. L’analisi 
semiotica non ha necessariamente bisogno di un fine politico se il suo compito è 
quello di descrivere, analizzare e interpretare la realtà entro la cornice di un certo 
gioco metodologico. Se in questa cornice s’insinua un obbiettivo etico-politico, 
quale salvare l’ambiente, o mangiare vegano, o trasformare la società in una 
civiltà cattolica, tali insinuazioni non hanno nulla a che vedere col gioco. È come 
quando il giocatore di calcio segna un bellissimo goal e lo dedica al figlio appena 
nato. È commovente, ma quello che conta è il goal, non la dedica. Lungi 
dall’essere un’incitazione al quietismo cinico, questa vuole invece essere una 
metafora che suggerisce rigore: il modo migliore di far avanzare la propria causa 
ideologica attraverso la semiotica non è quello di pompare surrettiziamente la 
seconda con la prima, piegando le proprie analisi al voler essere che si ritiene 
debba plasmare il mondo. Al contrario, il modo migliore di far avanzare le 
proprie cause extra-metodologiche è quello di mostrare che si è giocatori probi e 
corretti. Che si conosce perfettamente la tecnica per dribblare un avversario, 
crossare a centro area, colpire di tacco. In altre parole, se la semiotica vuole 
salvare il mondo non lo farà con i propri proclami, ma con la propria 
autorevolezza. Mostrare che le proprie analisi sono ben condotte, che non 
commettono fallo alcuno, e che sono anche a tratti spettacolari, nel senso che 
consentono a chi le ammira di percepire nuovi squarci di conoscenza del reale, è 
l’unico modo di creare, a lungo termine, una nuova comunità non solo di gioco, 
ma anche di fede, la quale tuttavia si distingue dal primo perché non può esserne 
lo sbocco. Si continui dunque a utilizzare la semiotica per le cause che si ritengono 
testatina 12 
giuste, dalla parità di genere alla difesa dei diritti degli animali, ma ben sapendo 
che studi tendenziosi, fallaci, o semplicemente noiosi non faranno progredire i 
nostri piani etici, anzi, spesso inciteranno chi è neutrale a vedere con sfavore la 
nostra parte. 
 
8. Conclusioni. 
Il gioco è bello quando dura poco, dice il detto un po’ noiosamente. Si può trarne 
però, metaforicamente, una lezione utile. Sarebbe insensato pensare che il gioco 
suggerito dal metodo semiotico debba estendersi al di là di ogni confine, 
valicando le frontiere delle aule universitarie, dei corsi di studio, delle comunità 
scientifiche, fino ad affermarsi come episteme generalizzata di un’intera 
comunità. Sono destinati ad amare disillusioni quei semiotici che credono e 
combattono per la formazione di una “res publica semiotica”, così come ebbero a 
disilludersi, da tempi immemorabili, coloro che credettero che il mondo potesse 
essere retto dai filosofi, o dagli artisti. In realtà, chi metta appena la punta del naso 
fuori da un’aula universitaria, sa che vi si trovano illogicità spesso tragiche e 
violente, le quali sfuggono a ogni presa razionale. Un’aula universitaria è 
l’equivalente laico di un tempio religioco proprio perché al suo interno, se se ne 
rispetta la vocazione, si compie il più alto sforzo per contrastare l’entropia 
naturale delle relazioni sociali, la prevaricazione del più forte sul più debole, la 
selezione naturale. Siamo così civilizzati, in un’aula universitaria, che possiamo 
concederci il lusso di far sopravvivere teorie false, o perlomeno inutili. Ma 
sarebbe insulso pensare che al di fuori l’ontologia del reale non selezioni con 
pragmatismo questo o quel concetto, questo o quel costrutto, e non sulla base 
dell’idea filosofica di verità, ma su quella retorica di efficacia, o persino di forza. 
Ecco perché è sì necessario condurre il gioco a perfezione, ma pur sempre senza 
fare l’errore del pugile che, in una rissa da bar, creda di poter far valere le stesse 
regole che vigono sul ring. L’esercizio della ragionevolezza interpretativa che è a 
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fondamento della semiotica è messo a dura prova, oggi, nel mondo che circonda e 
sempre più assedia le università. L’insensatezza, o quella che ci pare tale dal 
nostro punto di vista interno al gioco delle interpretazioni ragionevoli, dilaga 
ovunque. Non ci resta che resistere, con la fragile resistenza del vetro, difendendo 
il nostro campo di gioco, sperando in rivolgimenti più favorevoli, tramandando il 
gusto e le mosse del fair play interpretativo. 
